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La bellissima 
figlia del vento
// PANTELLERIA E LE SUE ANIME

Testo e foto di Anna Sustersic

Alba dal Monte Gibele.
Foto Silvia Ferrandes
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Viaggio fuori 
stagione nell’isola 
antica, Bent-el-
Rhia, fra sentieri, 
cappereti, fumarole 
e caldere.



T e ne accorgi poco dopo aver passato il Gelkha-
mar, il monte della luna, quando la strada, ag-
girata l’altura, ti porta in vista del mare. Un 

giardino tormentato di basalti scuri, intercalato da fo-
reste geometriche di fico d’India e fico degli Ottentotti 
– bellissimi ma entrambi invasori – separa l’isola da un 
mare insidioso. La costa è drammatica, scura e severa, 
ne dichiara immediatamente le origini di vulcano e 
confida al visitatore il suo primo segreto: Pantelleria 
non è un’isola di mare, è un’isola di terra.

QUEI LUOGHI SPECIALI

Conoscere l’isola, ho scoperto a mie spese, è un rischio 
semplice e complesso. Semplice perché una ricca rete 
di sentieri, evoluzione spontanea di un intreccio fittis-
simo di antiche vie che collegavano fra loro proprietà 
agricole di tutte le dimensioni, permette di percorrerla 
da cima a fondo, componendo avventure di un’ora, di 
un giorno o di una settimana, senza mai stancarsi. A 
differenza dell’acqua che sull’isola manca, la sorgente di 
misteri su queste sponde non conosce aridità. Comples-
so perché è subito dopo lo sbarco che si capisce che la 
reale dimensione dell’isola, fatta di storia, di ambiente 
e cultura, è molto più vasta e articolata dei suoi soli 84 

km quadrati. E infine – si sappia – visitare l’isola è un 
rischio, perché non c’è modo di non tornarne stregati. 
«L’isola ha molte anime», avverte al mio arrivo Fabri-
zio Basile, versando la prima di queste nel bicchiere di 
benvenuto. Lo Zibibbo che incontro nella sua azienda si 
prende la briga di raccontarmi le altre. Quando arrivo a 
Pantelleria l’aria serale di fine ottobre è morbida e calda, 
come il velluto, ed è satura di profumi, quelli selvaggi 
degli aromi di macchia mischiati a quelli dolci di pomo-
dori, quelli arrostiti che aspettano sul tavolo e quelli dei 
pénnule, che appesi a grappoli, alla volta del Dammuso, 
stanno a seccare aspettando l’inverno. Sull’isola si colti-
va senza acqua, i pomodori – come il resto – maturano in 
totale assenza di irrigazione e per questo si riempiono 
di zucchero e sole. Il sapore di uno solo di quelli dà il 
senso intero a tutta la specie. C’è profumo di zucchine e 

Sotto, la veduta del 
promontorio di Punta 
Spadillo e del suo 
faro. 

A destra, in 
basso, la scilla 
marittima, pianta 
tipica del bacino del 
Mediterraneo.

Nella pagina a 
destra, in alto,  
la sede del Museo 
Geonaturalistico 
del Parco Nazionale 
dell’Isola di 
Pantelleria, a Punta 
Spadillo.
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di mirto, di peperoni e di mandorle tostate, del rosmari-
no e dei capperi, che insieme ai chicchi d’oro del Mosca-
to d’Alessandria, sono le gemme più preziose dell’isola. 
Li amavo prima di arrivare a Pantelleria, sono tornata 
avendone rispetto. «L’anima dicevi, o meglio le molte 
anime», incalzo Fabrizio che ama raccontare, come ama 
ogni prodotto della sua terra. Ascolto insieme il suo rac-
conto e quello del vino, che con diversi linguaggi, ma con 
la stessa enfasi, mi preparano al viaggio che sarà Pantel-
leria. La prima anima che mi raccontano, e quella che 

Pantelleria non è un’isola di mare, 
è un’isola di terra.

si rivela con orgoglio in ogni dettaglio di Pantelleria, è 
quella del fuoco che l’ha generata circa 320.000 anni fa. 
Le rocce d’oro e rossastre, i basalti della costa più scuri e 
severi, la morfologia delle alture, e «quei luoghi speciali», 
così li chiama con affetto Carmine Vitale, geologo del 
Parco Nazionale di Pantelleria «dove in prossimità di 
camini, pertugi nella roccia e stretti cunicoli nel terreno 
si sente il respiro caldo dell’isola, che sbuffa dalla terra 
sotto forma di vapore». 

IL SEGRETO DEI CAPPERI

Fondato nel 2016, oggi il Parco tutela l’80% dell’isola. 
Se in prossimità di quegli sfiatatoi si allunga la mano, 
l’alchimia più preziosa dell’isola si condensa sul pal-
mo. Effetti di vulcanismo secondario, che vicino a fu-
marole e caldere genera l’acqua, il bene più prezioso di 
cui l’isola è priva. A Favara Grande o alle fumarole di 
Kuddia Mida, gli scheletri di vecchie capanne, trappole 
di rami, trasformano l’alito caldo del vulcano in gocce, 
che raccolte pazientemente in apposite vasche, servi-
vano ad abbeverare le bestie assetate. Alle Fumarole 
della vecchia Caserma ci si arriva anche dal Monte 
Gibele, lungo un sentiero che scende fra lecci, e pini 
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L’isola nera ha trovato una formula 
tutta sua per essere antica, coltivata  
e vissuta. E per essere bella.

Sopra, dammusi che guardano 
la Balata dei Turchi.

A sinistra, i frutti 
del corbezzolo, che in autunno 
colorano l’isola.
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del cappero, che solo qui vanta il marchio di IGP. Il 
museo dedicato a questa particolare coltura è il frut-
to della dedizione di Antonietta alla storia dell’isola, 
all’agricoltura e alla famiglia. Una tradizione che va di-
luendosi nel tempo che cambia. «I giovani non voglio-
no più coltivare la terra» dice Fabrizio, e il suo Zibibbo 
chiarisce meglio le sue parole. Il gusto di questo vino, 
così carico e zuccherino, è il risultato del lavoro pecu-
liare che su quest’isola richiede la vite. La coltivazione 
della vite ad alberello impone che ogni fase sia fatta a 
mano, a partire dalle buche di 20 cm che ospitano ogni 
vite e che funzionano come trappole di umidità, per la 
poca pioggia e per proteggere l’uva dal vento. 
Un rituale faticoso che dura tutta l’estate e termina 
in festeggiamenti che risuonano da un circolo all’altro 
delle undici contrade principali dell’isola, collegate da 
sentieri che camminano sopra i muri di quella rete ar-
ticolata che separa le proprietà le une dalle altre. Cam-
pi di capperi, di olivi e di vigne dove, lungo il cammino, 
con un po’ di fortuna, capita di trovare qualche grappo-
lo dimenticato dalla vendemmia. Per quei pochi eletti 
l’esperienza di quell’assaggio rubato, in una giornata di 
sole autunnale, vale l’intera fatica del viaggio. I cappe-
reti a ottobre sembrano fontane frondose che sgorgano 
dal terreno assetato, in attesa della potatura invernale 
che li ridurrà simili a tartufi legnosi, quiescenti fino a 
maggio, quando il rito si rinnova. Ogni otto giorni, pri-
ma della fioritura, si raccolgono i boccioli, se si aspetta 
il cappero diventa fiore, e quando sfiorisce cucuncio, il 
frutto croccante che contiene i semi. 
Antonietta, con poesia, nelle sale del museo spiega l’ar-
te della raccolta: «Il segreto è in un misto di rapidità 
e leggerezza che permette di raccogliere il fiore ancora 
chiuso, senza intaccarne la delicata struttura. Si racco-
glie all’alba e di notte quando il sole è meno impietoso». 
Poi c’è la preparazione che è una pratica altrettanto 
importante: per salare si utilizza unicamente sale ma-
rino che arrivi dalle saline di Trapani. Con la prima sa-
latura viene estratta la gran parte dei liquidi che dopo 
10 giorni vengono separati dai boccioli sottoposti a 
seconda salatura. In questa fase si realizza la "matu-
razione" del prodotto avendo cura di rimescolare ci-
clicamente la massa. Dalla produzione poi i capperi 
passano al piatto, che nell’azienda agricola di Emanue-
la Bonomo ho modo di esplorare. Conoscevo un solo 
modo di mangiare i capperi, Emanuela e Antonietta 
me ne hanno insegnati altri venti. Compreso il gelato.

LA BELLEZZA DELL’ISOLA NERA

Mentre cammino lungo l’antico sentiero romano che, 
fra ligustro, rosmarino ed euforbie, scende dolcemente 
verso la costa, cerco le parole per descrivere un’isola 
dall’anima così articolata, e mi rendo conto di trovarmi 

marittimi, che si apre improvvisamente in una prate-
ria che ha il colore dello zolfo di cui si sente l’odore. Se 
non fosse per la veduta che si apre generosa sul mare, 
fra i vapori delle fumarole, sembrerebbe una di quelle 
vecchie città del West, abbandonata dopo la fine dell’o-
ro. Le vicende effusive dell’isola sono raccolte al Mu-
seo Geonaturalistico di Punta Spadillo, proprio vicino 
al promontorio del faro che, segnato dalle numerose 
tempeste, continua a fare il suo prezioso lavoro segna-
lando un approdo che le forti correnti, i venti costanti 
e le rocce taglienti rendono da sempre insidioso. 
Non a caso «il mare, i Panteschi, l’hanno sempre guar-
dato con sospetto», racconta sicura Antonietta Valenza 
«non è il pesce la nostra ricchezza, ma la terra». Elegan-
tissima e orgogliosa, la Presidente del CAI di Pantelle-
ria – che anche nel bel mezzo del Mediterraneo può 
vantare i suoi quindici soci – mi racconta gli episodi 
della vita della sua famiglia, votata alla coltivazione 
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in difficoltà. In pochissimo spazio si viaggia fra l’orien-
te dei toponimi arabi e dei bei dammusi, alle sensazio-
ni di Grecia, di Messico e di un posto fantastico dove, 
poco distante da boschi di muschi e licheni, si trovano 
praterie di rocce e di spine. L’isola nera ha trovato una 
formula tutta sua per essere antica, coltivata e vissuta. 
E per essere bella. Puntuale macchia mediterranea nel 
bel mezzo del mare, ha una natura che si distingue dal 
resto. «Di qui sono passati tutti», dice Carmine riferen-
dosi ai Sesioti, ai Fenici e ai Greci, ai misteriosi popoli 
del mare, ai Romani e agli Arabi, che per lungo tempo 
hanno abitato l’entroterra isolano. «E ancora passano», 
gli fa eco Pietro Ferrandes, che – esperto di avifauna 
– pensa a tutt’altri viaggiatori: Pantelleria è la sosta 
lungo le rotte da una parte all’altra del mondo di rapa-
ci, fenicotteri, cicogne nere, aironi cenerini e garzette. 
Per gli appassionati, di storia o di natura, l’isola è una 
taverna dove viaggiatori dell’aria e del mare da sempre 
lasciano i propri racconti. 
È difficile poi metterli insieme in una storia coerente 
e onesta, in grado di restituire a parole lo stupore ge-
nerato da una tale varietà, addensata in un così piccolo 
spazio. In una notte di ottobre, dopo una lunga cammi-
nata, scendo a Cala Gadir, dove, protette nell’abbraccio 
delle piccole case raccolte,  risale l’acqua dalle profon-
dità della terra nelle tre vasche affacciate sull’intimo 
porticciolo. Mi immergo nel tepore costiero, sotto la 
stellata di ottobre e mi preparo ad ascoltare il silenzio. 
«Pantelleria salta fuori dalle mille e una notte», penso 
fra me, intensa, carica, come ogni suo gusto, è una sor-
ta di forziere minuto. Ogni più piccolo dettaglio è una 
gemma il cui pregio speciale sta in una combinazione 
di storie, di vento, di lava e di ingegno, di profumi e 
colore che è impressa nella sua struttura. 



In alto, scendendo lungo 
il sentiero romano verso 
la Balata dei Turchi.

Nella pagina a sinistra, 
la vista sul Lago Bagno 
dell’Acqua dal percorso 
di Kuddia Mida.

A sinistra, foreste 
di fichi d’India che si 
incontrano rientrando
al parcheggio Vedinicolao, 
punto di partenza 
e di arrivo dell’itinerario 
di Kuddia Mida.
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Per gli appassionati, di storia o di 
natura, l’isola è una taverna dove 
viaggiatori dell’aria e del mare da 
sempre lasciano i propri racconti.



Anello di Kuddia Attalora

Partenza: 

strada che connette Scauri a 
Ghirlande in prossimità del 
segnavia che sulla destra 
indica 976

Lunghezza: 13 km

Arrivo: stessa località di partenza

Dislivello 
positivo: 561 metri

Durata: 4.45 h

Difficoltà: E (Escursionistico)

Punti di 
appoggio: nessuno

 Di vino, pirati e di vento. Un bellissimo anello per scoprire 
il lato più selvaggio delle coste tormentate e quello più 
mansueto di un’agricoltura straordinaria.

«Se ci si vuole fare un’idea di Pantelleria, un buon inizio 
può essere il percorso di Kuddia Attalora», suggerisce 
Anna Maria, una delle 52 guide del Parco Nazionale 
dell’isola. «Perché?», le chiedo. «Perché se vuoi conoscere 
due anime diverse della bella Figlia del Vento questo è il 
cammino giusto». Il sentiero passa infatti fra il lato più 
dolce dell’isola, quello delle zone coltivate a vite, ulivo 
e cappero, e quello più selvaggio che, da un versante 
scosceso, guarda quel mare insidioso e bellissimo, da dove 
arrivavano i guai. Un racconto che si snoda per circa 13 
km di quieto camminare, e che ha inizio lungo il segnavia 
976. Si parte immergendosi in un ambiente bucolico che, 
fra muri a secco e dammusi, architettura in pietra lavica 
specifica di quest’isola, ci porta al cospetto del mitologico 
alberello: la vite di Pantelleria, la cui coltivazione è 
diventata patrimonio dell’umanità. Le viti sono tenute 
basse, come l’ulivo e per loro natura i capperi. «Sono 
tenute basse per resistere alla provocazione del vento», 
spiega Anna Maria mentre mi indica, addossati ai muri, il 
lentisco, spesso responsabile – con l’invadenza delle sue 
radici – del crollo dei solidi muri a secco, le euforbie che 
solo adesso, in autunno, rimettono le foglie perse d’estate 
per sopravvivere all’aridità, il rosmarino e la salsapariglia 
– o stracciabraghe come la chiamano qui – che, al pari del 
lentisco, in autunno si agghinda di belle bacche rosso cupo. 
Si prosegue attraverso la zona coltivata fino a raggiungere 
la Perimetrale, «la strada che percorre per intero la 
circonferenza dell’isola, uno dei tanti ricordi del passato 
bellico di Pantelleria». La percorriamo per un breve tratto, 
già affacciate sul mare, per poi tuffarci, sempre seguendo il 
976 verso una costa selvaggia di tormentate rocce laviche 
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LE DUE ANIME DI PANTELLERIA

SENTIERI

scure. «Si tratta di un antico sentiero romano», racconta 
Anna Maria scendendo e godendo del sole caldo di questo 
versante, dove il vento si dilegua dando spazio ai profumi 
della spinosa macchia mediterranea. Le rocce laviche del 
sentiero, il muro che lo costeggia, la vegetazione spinosa 
e l’assenza di vento amplificano, in questo tratto, la 
percezione del caldo. La vista del mare regala l’illusione del 
refrigerio ma, quasi arrivati a toccare l’acqua alla Balata 
dei Turchi, inizia la risalita imboccando la comoda strada 
con segnavia 977. Seguendo questa, in dolce salita, ci si 
riporta sulla Perimetrale. Da qui un sentiero risale più 
ripido il costone, fino a scollinare in una zona boscosa di 
lecci, corbezzoli e pini marittimi che, in questa stagione, 
accendono di fiammate verdi il versante scosceso. Qui il 
vento ricomincia a soffiare proprio mentre si arriva alla 
bella Piana Barone, dove si ritorna fra campi di vigne, 
cappereti e uliveti striscianti. Si prosegue fino a quando il 
977 incontra il 979, che risale per un po’ nella boscaglia. 
Quindi il sentiero piega a destra per scendere quasi in linea 
retta fino a riportarsi su quel 976 che abbiamo percorso 
all’inizio. Ripercorrendone un pezzo a ritroso, torniamo alla 
strada dove abbiamo parcheggiato.



Anello di Kuddia Attalora

Partenza: partenza dal Parcheggio 
Vedinicolao in contrada Sibà

Lunghezza: 15 km (18 km con la 
deviazione sul Monte Gibele)

Arrivo: stessa località di partenza

Dislivello 
positivo: 656 metri

Durata: 5.30 h (circa 45 minuti in più 
con la deviazione sul Gibele)

Difficoltà: E (Escursionistico)

Punti di 
appoggio: nessuno

 Di boschi, di fuoco e di orizzonti lontani. Un bellissimo 
anello per godersi con tutti i sensi l’espressione vulcanica 
dell’isola.

Damiano, la guida del Parco che mi accompagna in questa 
esplorazione dei luoghi preziosi dell’isola, mi avverte già 
prima di partire: «Sappi che questo cammino cambierà la 
tua percezione dello spazio e del tempo». E non ha torto, 
perché questi 15 chilometri sono un viaggio fantastico in 
cui si ha la sensazione di uscire dalla realtà. Lasciamo la 
macchina presso il Parcheggio Vedinicolao, in contrada 
Sibà, imboccando il sentiero 975, quindi subito il 971 
che sale lungo la costa passando attraverso zone di 
vegetazione di ripresa dopo incendi passati. Si passa quindi 
al segnavia 971 C, che continua a salire fra tagliafuoco e 
boschetti di erica arborea fino alla sommità di Kuddia Mida. 
Qui diversi camini fumanti liberano al sole i vapori caldi 
del cuore isolano. «Uno dei molti fenomeni del vulcanismo 
secondario sull’isola», mi spiega Damiano che, girando 
attorno alla sommità della Kuddia Mida, mi porta a vedere 
una delle antiche alchemie dell’isola. Nascosta dietro una 
roccia, una copertura di legno e fronde di erica arborea 
fa condensare i vapori caldi. «Un sistema di vasche ne 
raccoglieva le acque stillate... il genius loci di un tempo 
passato», racconta Damiano. «Una sorgente inesauribile 
di acqua oggi non più utilizzata», aggiunge con una punta 
di nostalgia. La vista a 360° scende lungo il versante, 
tocca il Lago Bagno dell’Acqua e arriva al mare. Dopo aver 
girato tutto intorno alla sommità del cratere, alla stessa 
quota, imbocchiamo una strada sterrata per intercettare 
poco più avanti l’itinerario 972, che prosegue sulla stessa 
strada. Attraverso una comoda tagliafuoco procediamo in 
piano nel bosco fino a quando, poco dopo l’abbeveratoio, il 
sentiero sale lungo il versante del monte. Qui il panorama 
sul mare mi presenta la sua prima sorpresa: «Siamo fra 
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Anello di Kuddia Mida
UN VIAGGIO FUORI DALLA REALTÀ

i fortunati», dice Damiano «a poter vedere sia la costa 
tunisina che quella siciliana». La giornata limpida di ottobre 
aiuta a perdere il senso dello spazio, avvicinando realtà che 
sembrano distantissime. Saliamo ancora, fra formazioni 
uscite da un romanzo fantastico fino a raggiungere, in 
prossimità di una di queste che ha forma di conchiglia, il 
bivio dal quale il sentiero segnato 971 piega sulla sinistra 
e si immerge in un bosco di lecci, dove magicamente 
compaiono muschi e licheni. Si scende fino a raggiungere 
il Passo del Kharkh. Da lì si può fare una deviazione per 
salire al Gibele (Monte), la seconda cima di Pantelleria: un 
duomo vulcanico con un cratere perfettamente conservato 
sulla sua sommità. Una volta il terreno nel cratere era 
coltivato mentre oggi custodisce uno stagno temporaneo 
mediterraneo, habitat prioritario delle Rete Natura 2000. 
Tornati al Kharkh per la stessa strada, si imbocca il segnavia 
974 e, ancora in lieve discesa, si raggiunge la piana della 
Favara Grande (sorgente) e delle Fumarole della Vecchia 
Caserma dove, fra le rocce laviche gialle e nere, è possibile 
osservare gli sbuffi vulcanici la cui temperatura sfiora i 
100 gradi. Seguendo quindi il 975 si sale in breve a Passo 
del Vento e da qui, lungo un paesaggio fiabesco di foreste 
di massi, lecci e fichi d’India, si scende verso il parcheggio 
con una splendida vista sui sottostanti campi coltivati e 
sul braccio arcuato della grande caldera. Poco prima di 
arrivare al parcheggio da cui si è partiti, è consigliatissima 
una sosta alla Grotta di Benikulà, una piccola cava nella 
roccia dove ci si può immergere in un bagno turco naturale 
per entrare davvero nello spirito dell’isola (il sito è ben 
indicato da tabelle ed è presente una sorta di “spogliatoio” 
dove lasciare gli zaini, consigliato il costume da bagno!). 
Da qui, in altri 10 minuti si è nuovamente alla macchina. 
L’escursione termina con la vista panoramica su Valle 
Monastero, una piana alluvionale all’interno di una giovane 
depressione calderica, la Caldera Monastero-Cinque Denti.



Capita a volte nella vita di avere la fortunata 
occasione di imbattersi in un concetto. Incon-
trarlo proprio intendo, fisicamente. Vederlo 
manifesto, in quella concretezza di sostanza, 
logica e forma che improvvisamente – e in sin-
tesi – ne conferma il senso, conferendo realtà 
a un’idea che fino a quel momento era solo 
immaginazione, e di conseguenza – anche se 
solo in parte – dubbio. Inaspettatamente, nel-
la forma e nel luogo più lontani da quel che 
avrei creduto, mi sono imbattuta, finalmente, 
nel concetto di coesistenza. Nell’incertezza che 
una tale opportunità mi potesse mai capitare, 
mi ero comunque preparata, immaginando di 
incontrarla prima o poi sui monti, al confine 
fra pascolo e bosco, ma il caso ha voluto che in-
vece questo incontro avvenisse sul mare dove, 
nei colori definiti e intensi di un tramonto lim-
pido di ottobre, la coesistenza si è rivelata nel-
la sua forma più inaspettata: un giardino. Ma 
non un giardino normale: un mosaico di aiuo-
le, di fiori e di oasi aromatiche, ordinatamente 
separate da barriere di legno. No, il giardino 
della coesistenza aveva un aspetto totalmente 
diverso: la sintesi di questo concetto complesso 
è apparsa come una sorta di semplice fortez-
za. Il giardino di Pantelleria travalica l’ordine 
estetico di un giardino normale, e ne esprime 
l’essenza. Si tratta di un muro cilindrico alto 
quasi quattro metri, simile a un vaso gigante. 
Lo spessore del muro, fatto interamente di pie-
tre laviche, supera il metro e protegge uno spa-
zio interno, di una decina di metri di diametro, 
dal vento e dal sole. Un muro enorme per un 
piccolo spazio, e una piccolissima porta come 
unico ingresso a quello spazio evidentemente 

quasi sacro. «Spesso la porta era chiusa a chia-
ve» confidano gli isolani, «tanto era prezioso il 
contenuto del giardino»: un albero di agrumi, 
uno solo, di limoni o di arance. L’intero giardi-
no pantesco, l’intera fortezza è una macchina 
perfetta e perfettamente integrata per far cre-
scere un unico albero in assenza di acqua e di 
irrigazione. A Pantelleria non piove, c’è vento e 
fa caldo per circa undici mesi all’anno. Ed ecco 
la coesistenza: capire l’ambiente, governarne il 
carattere in maniera efficiente, senza aggiun-
gere niente e con eleganza. Ogni pietra del so-
lido muro proviene rigorosamente dall’intorno 
immediato. Niente si aggiunge a un paesaggio 
perfetto, viene soltanto riorganizzato in una 
maniera efficiente: mentre diventano i pro-
tettori del giardino segreto, la loro assenza dai 
campi ne favorisce la fertilità. Dotate di eleva-
ta porosità, le rocce laviche impilate nel muro, 
assorbono l’acqua dell’aria e mantengono l’u-
midità del passaggio termico giornaliero: rive-
lano l’acqua laddove è nascosta. La poca acqua 
piovana è instradata alle radici del giardino da 
canalette che, dalle vicine strade o sentieri, ne 
governano il flusso fino all’interno. Lo spessore 
dei muri è una barriera efficace contro il vento 
che soffia a ogni ora del giorno, dal sole e dal 
caldo del giorno garantendo un’ombra benefica 
al tronco e riducendo al minimo ogni disper-
sione. Anche l’escursione termica fra le ore più 
calde e quelle più fredde dell’alba è minimizza-
ta dalla struttura del muro, e dalle dimensioni 
della porticina, studiata apposta per disturbare 
il meno possibile quel peculiare microclima in-
dotto all’interno del vaso.
Alta meno dell’altezza di un uomo, la piccola 
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breccia è l’unico accesso al tesoro del giardi-
no. Per attraversarla è necessario chinarsi: un 
effetto collaterale di un ingegno agricolo che 
si trasforma in un’inevitabile ritualità che ag-
giunge una dimensione celebrativa allo spazio 
sacro del giardino. 
Il giardino è un sistema semplicemente per-
fetto, una macchina alchemica che governa le 
dinamiche sfidanti del clima isolano, rivelan-
done potenzialità invisibili a una prima analisi, 
capaci di soddisfare l’esigenza idrica anche in 
totale assenza di irrigazione. Come se fosse un 
circuito chiuso e completo: niente si aggiunge, 
niente si spreca e dalle complesse condizioni 
di partenza si condensa il meglio che l’ambien-
te può dare, combinandone le caratteristiche 
per dar vita a un clima nel clima, necessario 
a permettere all’uomo di vivere l’isola. Sintesi 
perfetta di genio, necessità e natura, il giardino 
pantesco è bello di quella sostanziale bellezza 
data dal riorganizzare gli elementi naturali del 
luogo in una logica di coesistenza. L’essenziale 
geometria di una fortezza così solida, i mate-
riali generati da una storia geologica antica e 
complessa, la valorizzazione del senso di ogni 

componente, il contrasto armonioso fra le 
pietre scure e il verde brillante delle foglie e 
dei frutti maturi: gli oltre 400 giardini sparsi 
sull’isola di Pantelleria, insieme ai mille muri 
che la percorrono, sono parte di un arabesco 
complesso che racconta della difficile e inge-
gnosa intesa fra uomo e natura, in un ambien-
te intenso perché difficile e bello.
Ripenso a una domanda che ho sentito fare 
di recente dalle mie parti: chi è oggi il buon 
montanaro? E oggi qui su un’isola tanto lon-
tana dalle montagne trovo la risposta a quella 
domanda. Chi è il buon isolano, il buon valli-
giano o il buon litoraneo? È colui che sa capire 
il carattere della natura in cui vive, ha l’intelli-
genza per governarne le stranezze, e la volontà 
di prendersene cura. Ed è colui che accetta la 
fatica che questo affetto richiede. È questo che 
in ogni pietra e nella dinamica nascosta del 
loro funzionamento raccontano con eleganza 
i giardini panteschi. Nel loro senso ecologico, 
intellettivo e sociale, e nella forma solida ed 
essenziale sono – con le parole di Bernard Ru-
dofsky – «archetipo del paradiso completo dell’a-
spra conoscenza». 


